序章

实用价值。”

    “航海日志呢？”

    “被海水泡烂了，只剩下只言片语，颠三倒四的，什么……‘逃离末日的希望之舟’，大概这样。”

    夏杼耸了耸肩。

    “又一个末日预言。这样的预言，一年能出土六个，明天太阳还不是照样升起……”

    电视机里传出声音：“最新消息，明天早上，六百年一遇的金环日全食将出现在美瑞加上空……”

    夏杼：“……”

    为了缓解尴尬，他立即转移话题：“没出动武装部门，搞到这幅图花了不少钱吧？”

    “没花钱。”

    “偷的？”

    “骗的，从美瑞加博物馆手里。”

    老人说：“所以小心一些，别被查出来，否则你会以诈骗和走私文物的双重罪名被起诉。”

    “明白。”夏杼点了点头，拎着箱子站起，“那我走了。两小时后的飞机，先把项目送去总部，然后我就回国。”

    “行程很紧啊。”

    夏杼叹了口气，“算一算日期，这几天就是我老婆的预产期。我现在应该守在病房外面，而不是在世界的另一端。我头一回当爸爸，我想当一个合格的爸爸。”

    “起名了么？”

    “女孩让我老婆起，男孩的话……”夏杼的目光落在书架上，最显眼的部分是一部汉译英的《论语》，“有一句古话，‘君子不器’，就起名……夏子器。”

    夏杼告了个别，离开伪装成店铺的据点。

    推销员脱下西装，从小贩手里接过一个甜筒；黑人青年简单处理了一下伤口，继续在大街上滑行；流浪汉用报纸盖在脸上，躺在长椅上睡午觉。

    阳光依旧普照。

    “末日，呵。”夏杼摇了摇头。

    现在全世界正在运行的核电站一共有四百三十八座，纸面上的核弹头共有一万四千多枚。在夏杼看来，相比于虚无缥缈的预言，这些人造的利器显然更值得恐慌。

    夏杼突然轻咦一声。在他的视野里，阳光比之前暗了不少，楼房影子发生了倾斜。

    夏杼从口袋里掏出墨镜戴上，抬头仰望，惊讶地发现太阳居然有了一道黑边。

    “新闻不太准啊……”

    夏杼换了个更舒服的观赏姿势。

    人的一辈子，遇不上几个百年的奇迹，虽然路程很紧，看一会儿总是有时间的。

    有几个行人驻步抬头，更多的人依然脚步匆忙。

    速度不太对劲……夏杼忽然皱起眉头。

    按照常理，日食的过程总共持续两个小时，但只有短短的六分钟是日全食。但才过不到一分钟，阴影已经像一张无形巨口，缓缓覆盖了太阳。

    随着阳光被吞噬，星空明朗，夜色降临在白昼。太阳只剩下一个细细的圆环，再无法掩盖璀璨的星空。

    夏杼猛然摘下墨镜，直勾勾盯着天空，全然不顾日食光对眼睛的损害！

    看似亘古不变的群星和记忆中的某张图谱重合在一起，像是棋子落在正确的棋路。

    夏杼缓缓收回目光，望向四周，脑子里轰然一炸，瞬间被疯狂的呓语填满！

    小贩的身躯像甜筒一样融化，只留下蛋卷似的肋骨；推销员皮肤开裂，冒出密密麻麻的硬币，如同鳞片；滑板青年的脏辫儿末端睁开一只只眼睛……

    高楼大厦如素描画一般被擦去，重新绘上十八世纪风格的联排房屋。小姐夫人们从窗户里探出上半身，她们胸部雪白而丰满，腰身紧束，软帽下的脸庞腐烂，红唇鲜艳。

    “谢谢你的报纸。”

    夏杼猛一回头，目光和那个流浪汉对在一起。

    流浪汉看似一切正常，笑容爽朗，

    “能向你要支香烟么？我闻到你口袋里的烟味儿。”

    笑着，笑着，流浪汉嘴角越扯越大，拉出发白的筋络，露出发黄的牙齿，挤出血红的舌头。

    他的喉咙里，一团褴褛黄布打着旋儿，旋出无以名状的印记。

    ……

    这一日，群星归位，山海崩摧。

    没有任何征兆，世界变了。

    西伯利亚凭空抬升二百米海拔，叶赛河断流，高原上拔起青铜的皇宫；

    绚烂虹桥自星海彼端而来，横贯北欧诸国；

    圣歌响彻南太平洋，石头的城市破开海面，它华丽又破败，神圣而不洁，每一道殿门每一根廊柱都悖逆了空间几何，看到它的人一边膜拜一边呕吐，磕碎额头，呕出内脏；

    北极冰层下游动着背负冰山、吞噬鲸鱼的巨大黑影；

    澳洲大陆燃起永不熄灭的黑色火焰；

    格临兰陆沉；

    可西里再无白昼；

    东非大裂谷熔岩翻涌，浮起一座没有任何切割痕迹的钻石庙宇；

    美瑞加封锁新约克……

    同样在这一日，夏国东南一座小县城的妇产医院里，诞生了一个六斤四两的婴儿，黑头发黑眼睛。